Denis Kostev avea 16 ani când a fost luat cu forța din orașul său natal ocupat de invadatorii ruși Herson și imersat în propaganda rusă despre Ucraina. Familia a încercat să-l salveze, dar i-au fost puse piedici.

"Articolul oferă o poveste cutremurătoare despre cum manipularea și propaganda Rusiei au transformat un adolescent ucrainean, patriot fervent, într-un instrument al propagandei lor. Este o mărturie vie a impactului devastator al conflictului asupra minților și vieților celor mai vulnerabili."

@Guguta.com

Când rușii au venit în orașul său, în 2022, adolescentul urca pe TikTok filmulețe în care îl blestema pe Vladimir Putin și lăuda curajul ucrainenilor, transmite Știri.md cu referire la adevarul.ro. Câteva luni mai târziu, după ce a fost transferat împotriva voinței lui pe teritoriul controlat de Rusia, Denis apărea în clipuri de propagandă pe canalele sub controlul Kremlinului. Într-unul din ele, adolescentul atletic e în ținută de camuflaj împodobită cu simbolul războiului Rusiei în Ucraina. „Victoria va fi a noastră”, proclama el. Această convertire a unui patriot ucrainean în susținător al Rusiei semăna cu un triumf pentru țara invadatoare, fiind dovada vie a adevărului afirmației lui Putin cum că ucrainenii sunt ruși în adâncul inimi, iar opoziția lor este doar un defect remediabil. Denis, un orfan, este unul dintre cei 20.000 de copii ucraineni despre care Kievul spune că au fost scoși cu forța de invadatori din teritoriile ucrainene ocupate, în timp ce Rusia spune că îi protejează de război. Ucraina și aliații occidentali acuză Rusia de crime de război și de un demers menit să șteargă identitatea lor națională. De altfel, Curtea Penală Internațională (CPI) a emis un mandat de arestare pe numele lui Vladimir Putin tocmai din pricina acestor deportări. Rudele lui Denis, refugiați în Germania, au început un demers de a-l recupera. Ei s-au întrebat ce i s-a întâmplat în Rusia de s-a transfigurat așa - de la susținătorul înflăcărat al rezistenței ucrainene să fie acum pro-Rusia. Chiar au reușit rușii sa-l convertească? Eforturile lor de a afla și de a-l aduce în familie au luat însă o întorsătură neașteptată, chiar periculoasă. Kremlinul a recunoscut deschis intenția lor de a reeduca copiii ucraineni, și de a le supune mințile. Astfel, rudele lui Denis aveau să descopere că verva lui și priceperea lui de a comunica pe rețelele sociale l-au făcut o țintă atrăgătoare pentru executanții planului lui Putin în Ucraina, și anume serviciul său de securitate, FSB. Iar atunci când erau gata să reușească au fost puși în fața realității dure a ceea ce poate face manipularea celor mai vulnerabili ucraineni. Artistul Denis a avut o copilărie tulburată. Părinților săi, închiși pentru acuzații legate de narcotice, li s-a luat custodia înainte ca el să împlinească un an. În următorii ani, a fost mutat dintr-o casă alta: a locuit o scurtă perioadă cu fratele său vitreg, Maksim, și bunica sa Svitlana Pancenko, apoi într-un orfelinat și la două familii maternale. În februarie 2022, când Rusia a lansat invazia pe scară largă, Denis se afla la un centru de îngrijire pentru orfani și copii din familii cu probleme. Curând tancurile rusești aveau să se reverse în Herson, cutremurând pământul. Directorul acelui centru, Volodimir Sahaidak, le-a cerut celor 52 de copii de la centru să nu iasă. A tras jaluzelele și a încercat să-i distreze cu ping-pong și cu cântece patriotice. Denis, care avea 16 ani atunci, a ieșit în evidență prin modul său înflăcărat de a susține rezistența ucrainenilor. Contactat de un jurnalist american, Sahaidak i-a oferit un interviu cu Denis pe care l-a numit „artistul perfect” pentru talentul său oratoric. În acel interviu, adolescentul a mulțumit SUA pentru susținerea acordată Ucrainei și a vorbit despre stresul psihologic provocat de ocupația rusă. Când un obuz de mortier a spart niște ferestre ale centrului, directorul a început să se teamă pentru siguranța copiilor. Moscova deportase deja în Rusia copii din alte colțuri ale Ucrainei, așa că s-a grăbit să le contacteze rudele care i-ar putea găzdui. Maksim, fratele vitreg al lui Denis, în vârstă de 25 de ani atunci, a venit după el la 27 aprilie. Au mers într-un apartament în care locuia cu bunica lor și o prietenă de familie, Olha Hurulia. Încă de când s-a mutat, Denis a urmărit cu ardoare știrile online despre armata ucraineană, asculta melodii rap antirusești și avea pe telefonul mobil un sticker cu „Putin e un idiot”, și-a amintit Maksim. În luna mai, Denis a lansat un canal TikTok unde a urcat clipuri în care îl înjura pe Putin și proclama independența Ucrainei. Într-unul din ele , el le-a transmis rușilor că în Ucraina îi așteaptă doar moartea. „Veniți”, a spus el. „Vă vom învăța puțină istorie”. Între timp, ocupația Moscovei se consolida. Bărbați înarmați au făcut un raid la centrul de îngrijire unde majoritatea camerelor erau deja goale. Pancenko și Hurulia au fost reținuți mai multe ore de trupele rusești care i-au surprins pe stradă agățând panglici în culorile steagului Ucrainei. Rudele lui Denis au decis că este timpul să plece din oraș, doar că nu aveau un pașaport pentru el. Sahaidak a spus că rușii au luat toate documentele în cursul raidului. Așa că Denis a fost dus la un prieten în afara orașului, în timp ce ei cu toții au fugit în Germania. În toamnă, ducând dorul prietenilor, Denis s-a înscris la un colegiu din oraș și s-a mutat la internat. După doar câteva zile, noul director al colegiului, numit de Moscova, a întrerupt orele de curs, flancat de trupe rusești înarmate, potrivit mărturiei unei eleve, Liza Batsura. Directorul i-a anunțat că vor fi duși în Crimeea ocupată de ruși pentru a lua o pauză de la război de două săptămâni. Au fost urcați în autobuze cu destinația o tabără de vară la Marea Neagră numită Drujba (Prietenie). Tabăra Drujba se numără printre cele câteva tabere care au găzduit cei 2.000 de copii ucraineni pe care Moscova spune că i-a transferat din Herson. Ziua începea la ora șase dimineața cu exerciții fizice și interpretarea imnului național rusesc, își amintește Liza. Existau jocuri, excursii și cursuri de istorie rusă. Afișarea steagului Ucrainei era interzisă. În noiembrie, trupele ucrainene au recucerit Hersonul, dar lui Denis și altora nu li s-a permis să se întoarcă acasă. Au fost mutați într-o altă tabără și apoi, în ianuarie 2023, au fost trimiși la un colegiu din Henichesk, în extremitatea sudică a regiunii Herson ocupată de Rusia, potrivit mărturiilor copiilor. Acolo, cel mai înalt oficial al Moscovei din regiune a lăudat „oportunitățile nelimitate” care îi așteptau sub conducerea Rusiei. Maria Lvova-Belova, comisarul rus pentru drepturile copilului, a venit în vizită la începutul lunii februarie și le-a înmânat adolescenților bucăți de hârtie pentru a scrie unde vor să locuiască și să studieze. Liza și-a pierdut speranța că mama ei va veni să o ia acasă și a scris „Moscova”. Ea a văzut o foaie cu scrisul lui Denis, în care era scris numele unei renumite academii militare rusești. Un star al propagandei ruse Rusia și-a documentat reeducarea copiilor ucraineni. Postările pe rețelele de socializare ale aripii sale militare de tineret și reportajele unui canal de televiziune rusesc din Herson îl arată pe Denis împărțind panglici de celebrare a gloriei militare ruse, învățând să demonteze o pușcă Kalașnikov și participând la cursuri despre cum Ucraina este un teritoriu istoric rusesc. La 24 februarie, la aniversarea de un an de la invazia Rusiei, Denis apare învelit cu un steag rusesc într-un reportaj difuzat de un canal de stat. „Vreau să slujesc în armată. Sunt pregătit să servesc Federația Rusă”, a spus el. A apărut în zeci de clipuri în următoarele luni, devenind o imagine a propagandei Moscovei și un apologet al deportării de copii ucraineni. Îmbrăcat în ținute în stil militar, el a mulțumit Rusiei pentru că i-a salvat de bombele ucrainene, a lăudat curajul armatei ruse și a promis loialitate lui Putin. „Am făcut alegerea noastră istorică: să fim împreună cu Rusia”, spune el. În privat, însă, Denis părea sfâșiat. În mesaje text și audio, el i se lăuda cu Maksim cu plățile pe care le primește și petrecerile cu prietenii săi din Herson, dar simultan le spunea rudelor sale că îi lipsesc. „I-am spus să nu dispere, că totul va fi bine”, a spus fratele lui vitreg, Au discutat despre modalitățile prin care Denis ar putea pleca, dar el era sceptic, temându-se că rușii nu-l vor lăsa. Autoritățile rusești îi opriseră pe alții care încercaseră. Atunci familia lui Denis a luat legătura cu Save Ukraine, o organizație non-profit cu sediul la Kiev care a ajutat la scoaterea a peste 200 de copii ucraineni din zonele controlate de ruși. Moscova permite în mod oficial ca acești copii să fie preluați de tutorii lor legali sau de rude, dar Pancenko, în vârstă de 60 de ani, era imobilizată la pat din cauza unor probleme cardiace. Iar Maksim se temea că rușii îl vor reține suspectându-l că luptă de partea Ucrainei. Hurulia, prietena de familie care împărțea o cameră cu Pancenko în locuințele pentru refugiați din Germania, a fost de acord să se ducă ea în Rusia. Denis a îndemnat-o să vină. La 12 mai, s-a întâlnit la Kiev cu reprezentanții Salvați Ucraina și cu mamele altor șapte copii, inclusiv a Lizei. Au luat un tren de noapte spre Polonia, un autobuz spre Belarus și un zbor spre Moscova. Hurulia avea asupra sa un document de la autoritățile din Herson în care era trecută ca tutore legal al lui Denis. Mama Lisei a ajuns în cele din urmă la Henichesk și a adus-o acasă. Însă Hurulia nu a reușit să părăsească aeroportul din Moscova. La aterizare, la 16 mai, a declarat ea, a fost reținută de ofițeri în civil care i-au confiscat telefonul și au interogat-o. Pe 18 mai, un bărbat a trezit-o pe Hurulia, i-a dat o declarație pe care să o memoreze și a instruit-o să înregistreze un clip în care să spună că a fost trimisă să recupereze copii pe care nu îi cunoaște, a relatat ea. Mass-media de stat rusească a difuzat ulterior clipul ca dovadă că Kievul răpea copii ucraineni. Dintr-o dată, Denis a trimis un SMS familiei sale din Germania că s-a răzgândit și că nu va mai pleca. Maksim, care nu știa că Hurulia era în custodia autorităților, l-a implorat: „Haide. Ți-am procurat documente și organizat logistica. Te-ai hotărât să rămâi?", i-a scris el. Într-un mesaj audio, pe un ton agitat, Denis a explicat că rușii îi dădeau bani, îi promiteau un loc la o școală din Moscova și un apartament. El s-a temut să nu fie recrutat în armata ucraineană și a spus că nu vrea să-și părăsească prietenii. „Nu vreau să mă întorc, nu vreau!”, a strigat el. Hurulia a fost urcată într-un zbor spre Minsk. Denis rămânea în Rusia. Apel la ajutor Denis și-a schimbat numărul de telefon și a întrerupt contactul cu rudele sale. Și-a luat pașaport rusesc care l-a făcut eligibil pentru recrutare. A continuat să filmeze clipuri de propagandă și, când a împlinit 18 ani, în iulie 2023, și-a lansat un cont de Instagram. Primele fotografii urcate îl arătau lângă o statuie din Moscova, un oraș pe care l-a descris drept „vast și frumos”, și zâmbind în fața unei tabere de tineret din Crimeea organizată de biroul lui Lvova-Belova, unde lucra în calitate de consilier pentru copiii mai mici aduși din Ucraina. În toamnă, s-a mutat din Henichesk într-un oraș din apropierea Moscovei. Tonul lui s-a întunecat. Într-un selfie ținea un pistol cu bile îndreptat spre gât. La începutul lui decembrie (2023), posta imagini cu un peisaj urban scăldat în lumină roșie și galbenă. „Hersonul meu natal", a scris Denis în rusă, adăugând în ucraineană: „Tânjesc după tine". Trei zile mai târziu, Maksim a primit un mesaj trimis în ucraineană de la un număr necunoscut. Era de la fratele său, primul mesaj în șapte luni. Denis l-a rugat pe Maksim să transmită numărul său de telefon celorlalți. Când Maksim l-a sunat 20 de minute mai târziu, Denis i-a mărturisit: „Vreau să mă întorc acasă. Și s-a destăinuit despre ceea ce se întâmplase cu adevărat în ultimul an. Într-o conversație telefonică cu The Wall Street Journal a doua zi, el și-a spus povestea. La aproximativ două săptămâni după ce a ajuns la Henichesk, în ianuarie 2023, a povestit el, un oficial local a venit la căminul său și i-a spus să iasă afară. Denis a ieșit în stradă și a văzut un SUV Toyota alb, cu ușa din spate deschisă. Un bărbat cu un pistol în toc i-a spus să intre înăuntru. Pornind la drum, bărbatul și șoferul său i-au arătat legitimațiile: Direcția din Moscova a Serviciului Federal de Securitate (FSB). După o scurtă conversație, l-au lăsat la destinație, înmânându-i 500 de ruble (6,50 dolari) și spunându-i că vor ține legătura cu el. Câteva zile mai târziu, coordonatorii săi i-au spus să vină într-un parc local și să înregistreze un monolog despre perioada petrecută în tabăra din Crimeea. Din acel moment, a spus el, „am devenit actorul principal”. I s-au trimis scenarii pe care să le citească și chiar haine pe care să le poarte. Totodată, doreau să lucreze ca informator și se întâlneau cu el la fiecare câteva zile pentru a-i cere să identifice locuitorii care susțineau Ucraina sau să afle informații cu privire la poziții militare ucrainene de la cunoscuți. Denis a spus că a mințit și i-a derutat pentru a nu face rău cuiva. Pe când Hurulia, prietena familiei sale, era reținută pe aeroportul din Moscova, Denis a fost chemat de supraveghetorii săi care i-au spus că femeia se află în arest și i-au arătat înregistrarea video pe care a fost obligată să o înregistreze. „M-au avertizat că, dacă voi încerca să protestez sau să fug, voi fi următorul”, a spus el. I-au spus să înregistreze mesajele audio către Maksim. Denis s-a conformat, temându-se să nu devină o altă victimă a disparițiilor care sunt o rutină pe teritoriul controlat de Rusia. Întors la cămin, Denis nu putea dormi. Chinuit de rușine, a lipsit de la cursuri și nu a putut suporta să vorbească cu rudele. „Am fost singur toată viața, fără familie lângă mine. Am înțeles că probabil este sfârșitul visului meu de a trăi cu familia mea”, a spus el. Plan de evadare După ce a reluat legătura cu familia sa în decembrie, Salvați Ucraina a început să lucreze la un nou plan pentru a-l scoate pe Denis din Rusia, cu ajutorul unei rețelele clandestine de voluntari. Pașaportul său rusesc era valabil doar pentru fostele state sovietice aflate încă în raza de acțiune a FSB. Își schimbase numărul de telefon și cardurile bancare după ce se mutase la Moscova și credea că FSB-ul nu-l mai urmărea, dar nu putea fi sigur. Recent, ignorase o citație militară rusă. Denis era dispus să riște. Și-a împachetat lucrurile și a așteptat semnalul Save Ukraine. „Visul meu se împlinește", a scris el într-un mesaj text către WSJ pe 26 ianuarie. „M-am săturat să trăiesc în singurătate și înșelăciune”. Prietenii cu care ajunsese în Rusia au întrerupt legăturile, a spus el, iar el renunțase la colegiu după un conflict legat de plată. A scris poezii, inclusiv una despre mama pe care nu a cunoscut-o niciodată. La 6 februarie, Salvați Ucraina avea instrucțiuni clare pentru Denys. În acea seară, acesta s-a îmbarcat într-un tren de noapte de la Moscova la Minsk, cu o geantă sport. Trenul a trecut pe lângă gări cu tancuri rusești pe șine. Prea agitat pentru a dormi, Denis a ascultat muzică rock și s-a gândit la reîntâlnirea cu rudele sale și la ceilalți copii cu care a plecat prima dată din Herson în toamna anului 2022, dintre care cei mai mulți au rămas în Ucraina ocupată. Călătoria sa la Minsk a decurs fără probleme, deoarece Belarus nu are o frontieră supravegheată cu Rusia. După două zile petrecute cu obținerea documentelor de călătorie cu ajutorul unui voluntar de la Salvați Ucraina, a trecut pe jos în Polonia. Pe 11 februarie, Denis s-a urcat într-un autobuz cu destinația Germania, iar rudele sale s-au pregătit pentru o reuniune. Dar la graniță, la ora 3:30 dimineața, a fost coborât din autobuz și urcat într-o dubă a poliției, apoi a fost reținut timp de cinci ore pentru interogatoriu. Oficialii germani i-au respins documentele de călătorie și l-au lăsat în Polonia. Cu geanta sport și o pungă în care se aflau documentul de călătorie ucrainean, pașaportul rusesc, ordinul de deportare german și echivalentul a 50 de dolari în patru valute, Denis a ajuns în seara următoare într-un oraș de lângă Varșovia, cu ajutorul organizației Salvați Ucraina, pentru a sta la o familie ucraineană care fugise din Mariupol după ce forțele rusești au ras și confiscat orașul în 2022. La masă, Denis le-a spus că rușii nu sunt atât de răi pe cât se crede. În acea seară, el s-a făcut ecoul narațiunilor Moscovei, numind masacrul rusesc de la Bucea, o suburbie a Kievului, unde trupele Moscovei au măcelărit zeci de civili, o poveste falsă răspândită de Ucraina. Și a descris istoricul regiment ucrainean care a apărat Mariupol drept o adunătură de naziști. El a spus că acum simte repulsie la vederea steagului ucrainean. „Este un exemplu clasic a ceea ce pot face rușii cu mintea încă în dezvoltare a unui copil care nu are pe nimeni care să îl apere", a spus Olha Yerohina, o purtătoare de cuvânt a organizației Salvați Ucraina care l-a ajutat pe Denis. „Ei știu că se pricepe la cuvinte și că va vorbi despre perioada petrecută în Rusia". „A evadat cu adevărat, sau a fost lăsat să iasă de cei care îl manevrează pentru a-și răspândi mesajul? se întreabă ea. Epuizat după călătorie, Denis a declarat într-un interviu că are o singură dorință: să trăiască o viață normală și liniștită alături de rudele sale. El a solicitat un nou pașaport ucrainean și a făcut apel la deportare pentru a putea ajunge în sfârșit în Germania și la familia care îl așteaptă acolo. Întrebat dacă se simte ucrainean sau rus, el a ridicat din umeri. „Sunt un suflet pierdut. Întotdeauna am fost”, a spus el.